从1979年到2020年，从弱冠到花甲，整整四十余年，他从算盘用到电脑，他的头发从乌黑浓密到花白稀疏。他用一步步踏踏实实的脚印，办着一件件为民着想的实事，成为垭口村稳步向前画卷中不可或缺的一抹色彩。

他，就是垭口群众口中的“老万”——瓦渡乡垭口村村民委员会副主任万永顺。

“当时，垭口大队急需一名会计员，光识字还不行，还得能写会算，找来找去，也只有村里的初中生干得下来，可为数不多的几个初中生都不愿意接下这个辛苦活。”他回忆起当上会计员的事。“队里几次找到我，希望我去当会计，那时我初中还没毕业，本想继续上学，但看着辛劳的父母，我便决定初中毕业就去”。

于是，刚满19岁的他就到队里接下了会计员的活，一干就是20年。由于工作出色，1998年到2000年，他被派往安和（社区）做了两年的财粮文书。从2000年至今，一直担任垭口村的副主任。

“开始工作的那几年，我的工资只有10.5元，也没有自行车”。从垭口到乡政府有24公里，他就穿着草鞋走上三四个小时去办业务。有那么几次，因工作需要，竟走了两个来回，遇上雨天，只能冒着雨，踩着泥回村。参加保山城的农村工作会议时，还要背上铺盖，步行六七个小时到保山去学习。“当时有幸听到杨善洲老书记的讲话，看到他带着草帽，穿着布鞋和补过的旧衣。我就想，我们村干部工资再低，工作再辛苦，也要努力干下去”。

1993年，他买了第一辆自行车，一直骑到2000年。虽然不用步行了，但是一想到瓦渡大坡，就两腿发软，想到那张锈迹斑斑的自行车，还能回想起自己在崎岖的山路上踽踽独行。2002年，他四处拼凑，用了6500元，买了一辆“五羊”，骑上摩托最多一个小时就能到乡里办事。但是，遇上风雨天气，仍要被大雨“洗礼”。“去年，我买了一辆三轮车，慢是慢点，但总能遮风避雨，不然老骨头要被淋化了”。他在说这些话的时候，看不出任何抱怨的情绪，反而是通过逐步奋斗不断改善生活的欣喜和自豪。

另外一件令他自豪的事便是：会操作电脑。一个在五六十年代出生的农村人，上完初中已经算是高学历，珠算已经烂熟于心，但绝对没有见过电脑，相比于其他几位年纪稍大的村干部，会用电脑是一项绝技。最初的时候，制表或是记东西，都只能手写。2011年，当开始使用电脑办公时，其他人都不愿学，他就慢慢摸索，从一个字一个字打起。凡是不懂的操作，他就利用各种机会请教会用电脑的人，甚至花一整夜的时间来学习，就这样，他成了瓦渡乡10个村（社区）中第一个会用电脑的副主任。

“万一有人老早来村委会办事，还赶车出去呢。还能打扫打扫卫生，保持工作环境的清洁”。早上七点左右，他会准时打开村委会的大门。晚上八九点钟，他几乎都是在工作。工作忙时，十点以后回家也是常事。

话不多，总是默默地做事，这是他给绝大多数人的感受。2019年的农村产权改革工作十分繁重，但他仍骑上摩托，翻山越岭、走村串巷、趟水过河，不辞辛劳地测量、绘图、统计，经过一番苦战，垭口村农村产权改革工作提前高质量完成。村干部们也希望他能一直在村委会，因为他最了解村情和民情，也因为他踏实和勤恳。

村里有好几个发朽掉脚的旧木柜子，柜子里摞着村里的旧材料，八盒垭口村村民户籍资料特别显眼，盒子破旧，纸张泛黄。没有四十余年的反复翻阅，如何能承载这历史的烙印。这份记忆无需太多人知道，就像他辛勤工作，默默付出的四十年，原本就不是为了让人铭记的。他只希望，在副主任的办公桌前，还能继续散发自己的光和热。(图 文：刘 俊)