乔洪潮是新疆喀什军分区红其拉甫边防连的一名技术性军人。他戴着近视眼镜，身型身体瘦，嘴巴一些开裂。沟通交流中，他保持微笑，稍显害羞。但一说到他与妻子王彩霞的小故事时，立刻侃侃而谈。她们相识恋爱7年，完婚14年，期间有1000几封来往信件。“我们都是根据寄信相识恩爱，这种信，寄予了过多的幸福。”每一年假期前，乔洪潮必须梳理一次和妻子的来往信件。

一

乔洪潮读普通高中时就对王彩霞心存挚爱。初中毕业后，乔洪潮去河南省读军事院校，王彩霞在安徽省读师范学校。

从名信片上的一两句问好，到一封短消息夹着一张酷帅的军装照，再到十几张纸的倾吐，内向型的乔洪潮，“润物无声”地为王彩霞传送着自身的情意。

那时，电話花费较为贵，因此寄信就变成二人最常见的沟通方式。每星期一封，岿然不动。信中，她们谈课业、理想化、生活，虽然无法碰面，两人的心却即将到来。

毕业了，乔洪潮被分派到高原地区边防站，王彩霞则变成河北省保定市一所初中的老师。那时候，还未融入高原地区生活的乔洪潮，对两个人的将来一度茫然，但王彩霞的信件使他再次振作。

“假如你英勇，结果一定不一样。”王彩霞的信中，蕴含激励。

乔洪潮念完信后十分打动，并给王彩霞写了一封“责任书”：“士兵的词典里，仅有前行，沒有胆怯。”

那几年，从海拔高度4300米左右的红其拉甫边防连到4300多少公里外的河北省保定市，山高路远，一封信通常要踏入一个多月。冬季大雪封山时，两三个月也不到。

但乔洪潮沒有更改寄信的习惯性。他每星期都写，非常想念王彩霞的情况下也会写，写完就梳理好放到那边。直到赠给养的车里山了，乔洪潮就笑容满面地拿着一沓信交到司机，再从司机那边接到王彩霞邮来的另一沓信。

一封一封地读，一字一字地体会，再一封一封地复信，“由于信件走在路上走得长时间，复信的情况下经常要回应几个月前的难题，这期内早已换了无数话题讨论。”乔洪潮将那样的没法立即回应內容的信件往来，称之为“跨时光的会话”。